新重慶-重慶日報記者 李志峰 實習生 李奕霏 彭宇

核心提示

8月19日是中國醫師節，來自市衛生健康委的數據顯示，2023年，全市共有33.47萬名衛生人員。其中，有這樣一群人，他們為了讓廣大農村群眾能在“家門口”看病，默默堅守在大山深處，走村串戶，守護村民們的健康。近日，記者來到巫山，走近同是鄉村醫生的一對父子。

“李醫生，我家老頭子說腦殼昏，連床都起不來，你能不能來看看？”8月16日上午10點，巫山縣平河鄉樟坪村衛生室，村醫李行燕的電話響了，電話那頭的村民田紹翠扯著大嗓門，十分著急。

“老漢（爸爸），沈叔叔（田紹翠老伴）估計高血壓犯了，我去看看。”李行燕給正在為病人把脈的父親李叢杰打了聲招呼，背起背包就出門了。

今年68歲的李叢杰是一名村醫，8年前退休后又被返聘回來坐診，算起來，已在當地行醫51年。2018年，他身邊多了一個助手——兒子李行燕。看著兒子騎著摩托車遠去的背影，李叢杰目光中滿是欣慰。

父親李叢杰：曾經條件艱苦，不通公路不通電，晚上打著火把出診

“李爺爺，我小時候看病找你，現在我的娃兒還是來找你喲！”上午11點多，熟悉的聲音響起，李叢杰抬頭認出了來人——村里樟坪3組嫁到巫山縣城的吳云春。

前兩天，吳云春帶著5歲的兒子回娘家，沒想到兒子突然肚子疼。

“來爺爺這坐?！崩顓步茏尯⒆幼礁埃蚜税衙}，隨后取來一點當地特產的桐油，抹在孩子肚臍眼位置開始推拿。幾分鐘后，孩子就說肚子不疼了。

“老爺子看病，十拿九穩！”衛生室里，等著拿藥的村民劉廣德、曹遠芝豎起大拇指。

趁看病的空隙，老人打開了話匣子。他說，自己從小喜歡跑到山上挖草藥，從17歲起，便跟著鄉里的一位“赤腳醫生”學醫。

“那時年輕，認為學醫是一門可以養家糊口的技術?！崩顓步苷f，可就在那年夏天，一件事改變了他的想法。當時，村里一名十多歲的孩子在干農活時中暑暈倒了，李叢杰正好路過，他趕緊上前，為孩子掐人中穴、揉印堂穴，四五分鐘后，孩子慢慢蘇醒過來。

這讓李叢杰重新認識了醫生這一職業，醫生治病救人，承載著許多家庭對生命和健康的期待。

“可以說是敬畏吧?！崩顓步芨嬖V記者，正式成為村醫后，但凡鄉親們有需要，即使再晚，他也會出診。那時，條件十分艱苦，不通公路，不通電，連手電筒都不多見，晚上只能打著火把出診?！盎鸢咽菍⑾蛉湛捰盟莺髸窀勺龅模袝r路途遠，要走幾個小時，火把在路上就滅了，只有摸黑趕路?！崩顓步苷f。

慢慢的，村里通了公路，找李叢杰看病的人也越來越多，他出診的次數也更多了。48歲時，他學會了騎摩托車，走的路也更遠了，“到現在都騎壞3輛摩托車了，里程可能超過20萬公里了喲。”說到這，李叢杰的嘴角上揚，不自覺地笑了。

兒子李行燕：放棄近萬元的月薪，返鄉當起了村醫

如果不是父親那一年摔了一跤，今年44歲的李行燕，也許還在廣東的五金廠擔任品質工程師。

2018年1月第一天，62歲的李叢杰像往常一樣騎著摩托車，上門為村民隨訪服務。

“那天天黑得早，風刮得呼呼的?！崩顓步芑貞?，在一個山路拐彎處，摩托車翻了，尾椎骨和腰上傳來鉆心的疼痛，他忍痛將車扶起，堅持騎到了村民家。

李叢杰腰部的疼痛感越來越強烈，他用手摸了摸左髖關節，凸出了一個包塊，多半是骨折了。

既然來了，就得把隨訪做完。李叢杰做完兩戶隨訪后，才撥打了120電話。在縣醫院拍片后診斷為“左股骨頸骨折”，必須立即手術。

“兒啊，老漢終究是年紀大了，村醫這份工作有點力不從心了，要不你把以前衛校學過的知識‘撿’起來，回村里當村醫吧。”思量再三，李叢杰向趕來照顧的兒子開了口。

面對父親期盼的眼神，李行燕內心很糾結：每個月工資近萬元，品質工程師前景也不錯，但長期在外打工也不是長久之計，父母年齡大了需要人照顧。他與妻子再三商量，最終決定回村。

跟在父親身邊學習了一年，2019年，李行燕考取了鄉村醫生執業證書，從李叢杰手里接過了“接力棒”。

“小李醫生像他老漢一樣敬業，人也踏實。”樟坪村6組的楊昔壽和曾西香夫婦倆都是“老病號”，年近七旬，患有高血糖、腦梗塞、坐骨神經痛等疾病，有啥不舒服就會給李行燕打招呼?！扒皫滋欤乙估锿蝗挥X得很暈，給小李醫生打電話，他一會就來了！”楊昔壽說。

如今，李行燕肩上的責任更重了，不僅要看病，還要給村民們提供基本公共衛生服務，比如給高血壓、糖尿病患者做隨訪服務等，同時，他也是463名村民的家庭簽約醫生。

接力堅守：村里有了標準化衛生室，兒子也讀懂了父親

樟坪村衛生室就在馬路邊上，大約有六七十平方米，分為診斷室、治療室、公共衛生室、藥房等，門口還貼有健康教育宣傳欄，父子倆會定期更新宣傳欄的健康科普知識。

“現在條件比以前好多了?！碧岬叫l生室的變化，李叢杰十分感慨。2009年前，衛生室就在自家的客廳里，生活用品、農具與藥柜擺在一起，村民來看病也不方便。如今，樟坪村衛生室早已成為標準衛生室，配備的醫療設備也齊全很多。

“老漢，你以前看病就是老的‘三件套’，現在我們可是有了‘得力助手’?！毕挛?點多，出診回來的李行燕取下了背包，指著這個“寶貝”說道。

今年4月，巫山縣在全市率先啟動“行走的醫院”項目，為100個村的村醫配備了全科醫生助診包，包里配有多套便攜式醫療檢測設備，可以實現24項血液化驗、11項尿液檢驗、心電圖檢查、超聲檢查，以及血壓、血氧、體溫的測量，同時可將超聲影像、血檢、尿檢、心電圖等各項檢查結果實時上傳至上級醫院，讓村民們“看病不出村”更有保障。

“助診包里的那些儀器我也用得來，不過兒子比我上手快，動作也更麻利?！崩顓步苷f，他最近打算把鉆研了幾十年的桐油推拿教給兒子，讓他能更好地為鄉親們服務。

“以前不理解父親，覺得他總‘不著家’，大事小情都交給媽媽一個人?！崩钚醒嗾f，接班后他漸漸明白，父親肩負的是鄉親們的健康，那是救命的大事。

讓李叢杰感到欣慰的是，女兒李行菊如今也在成都當護士。今年，孫女李慧蕓又考上了重慶中醫藥學院的中醫專業。

剛灌了一大口水，李行燕的手機又響了。炎炎烈日下，他騎著摩托、背著助診包再次出發。在山的那一邊，是他的使命和堅守。